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「很多人都覺得為年輕人寫的故事都應該充滿讚許、鼓

舞、勵志的話語，不宜包含譴責的口脗或呈現作者 的悲觀

心態。我大致同意這一點，但我對我們的新一代有更高的期

望。我期望他們比想像中更有能力接 受現實中的種種真

相、挑戰與磨難，更有勇氣去認識自己的狹窄、敏感、英雄

主義及虛榮心——然後通 過深刻的反省去糾正自己的錯

誤。」——胡燕青  

 

初次打開《過程》，從簡介中，大致上知道是以年輕人

為主角所寫的十一篇散文所組成。我印象中以年輕 人為主

角的散文，都逃不過熱血、青春、勵志、鼓舞、讚許等的主

題。然而，每讀完一篇散文，都讓我震驚 不已。故事中的

年輕人都過著平凡的生活、就像生活中我們會遇到的所有

人，大部分年輕人都有著生活 中我們常見的缺點、有的年



輕人角色讓人討厭、有的年輕人角色有著令人悲憐的經歷。

但，正正因為他 們這麼平凡，才讓我透過他們，看到了現

實、看到了我們的缺點。  

 

我們所認識的年輕人，大部分都注重與朋友、與身邊的

「圈子」的關係，能不能融入身旁的「圈子」，對年 輕人

們來說，似乎是非常重要的事情。然而，當我們有融入去的

機會，卻意外發現這個「圈子」與自己想 像中的完全不

同，或許還要我們犧牲自己過去的一些信念，我們還會去融

入嗎？還會跟隨著潮流與別人 一起做出曾經的自己所厭惡

的事情嗎？  

 

《河石》一文，講的便是這樣的故事。主角阿海接二連

三地獲得了文學獎，與評委、參賽選手、其他文人們 一起

去吃飯。這本是融入文人圈子的大好機會，酒精會麻痹人的

大腦，飯局是最貼近私生活的社交，阿 海受到了飯局的邀

請，其實就是收到了這個圈子的「邀請函」。然而，阿海貼

近文人們的私生活後，卻意 外發現這群文人與自己想像中

不同，他們粗俗的言行舉止中帶著嘲笑、譏諷、侮辱性、自

大和虛偽的同 情。  

 

阿海是想要進入文人這個圈子的。不少年輕人就像阿海

那樣，渴望進入比自己更厲害的人組成的圈子， 得到他們

的認同，從此以後，自己也能成為他們的一員，得到別人的



仰慕。或許有些年輕人的「志氣」沒 有這麼高，他們只是

想要融入身邊同伴的圈子，得到他們的接納。總之，在追求

群眾認可、團體身分認同 的年紀裏，年輕人總是最重視自

己與他人的關係的。  

 

阿海是幸運的，他靠著幸運與自己的實力，得到了這個

機會。  

 

但也可以說，阿海並不幸運，他親眼看著自己曾經仰望

的人在現實中是多麼的墮落。  

 

老實說，只要阿海加入這些文人的談話，和他們一起，

認同偷情的好、謾罵自己的另一半、說話中帶著粗 言穢

語、誇讚別人的嫖妓經驗，這群文人便會熱情地擁著阿海，

認同阿海能夠作為他們當中的一員。阿 海是老師，他過去

接受的教育不容許他做出這些事。但，只要說幾句粗言穢

語、只要假裝漫不經心地侮 辱自己的女友，阿海就可以進

入自己夢寐以求的文人圈子，只是說幾句話就可以了，這麼

簡單的事，動 動嘴就好了。阿海會做嗎？我看到這裡的時

候，非常緊張，害怕又看到一個年輕人為了別人，而放棄了 

曾經的自己。  

 

我想起了現實生活中我見過的許多人。他們像阿海那樣

努力想擠入某個圈子，卻發現其實一切和自己想 像的都不



同。理想和現實的落差、拼命已久想達成的目標......這種巨

大的落差感傷害著他們每一個人。 應該放棄？讓自己一直

以來的努力歸零？明明自己有機會、有能力進入這個圈子，

卻偏偏要選擇放棄、 被排擠在圈子之外？還是應該狠下

心、咬咬牙，把自己過去保留的底線打破，融入到這個自己

曾經渴望 進入的地方，得到別人的認同？有多少年輕人最

後選擇了背棄自己過去的信念，當他們和那群以前望塵 莫

及的人站在一起時，想到自己的過去，是惋惜更多？還是慶

幸更多？還有的人，是在長久以來的薰染 中，逐漸改變了

自己的初心，變成了他們以前絕對不想自己成為的人。 

 

或者，最普遍的情況，「我想和他們成為朋友，但他們

讓我做不太好的事，和我過去接受的教育大相逕庭 ，我應

該做嗎？」若果不做，年輕人就會陷入一種「被排擠」、

「被孤立」、「不被認同」的恐慌中，好像得到 了人們的

認同，才是最重要的事。為了別人去違背自己的價值觀，就

足以證明兩者的價值觀、思維、道德 價值不同。日後的生

活中往往會出現更多的矛盾，而遇到這些矛盾的時候，我們

又因為一開始犧牲了自 己融入了這個圈子的關係，選擇一

再退讓，退讓著、退讓著、退讓著，我們得到了一個全新的

自己——由 別人的意願而組成、為了別人而活的自己。  

 

我想，胡燕青寫此文，就是想提醒年輕人，在重視人際

關係的年紀，也要注意不把「別人」看作社交關係 中最重



要的一點。我們絕對不是為了迎合別人而活，我們多的是選

擇的空間，不去融入這個圈子、獨自 開展一股清流、換個

更適合我們的地方......選擇空間有很多，為了別人而徹底改

變自己實在不是一個好選擇。同時，在這個名流世俗的年

代，切記不要被別人輕易同化，沈迷在紙醉金迷中。阿海想

要進入的那 個文人圈子，或許這群文人中有幾個曾經與阿

海一樣，討厭粗俗的言行，但周圍的人都說粗俗的言語， 

久而久之，他們便被周圍的人同化了，喪失了自己曾經堅守

的底線。  

 

慶幸的是，故事的最後，阿海逃離了那個酒局。他一邊

喝酒、一邊想像自己的未來，他不希望自己以後會 和這群

文人一樣，說著粗俗的語言、肆意對女性與女友進行侮

辱......  

 

最後，阿海逃離了。  

 

另外一篇文章，《過程》，也讓我在它的平凡中感到震

撼。  

 

裴美的媽媽患上了晚期胰臟癌，預計只能活多幾個月。

長大後各奔東西、久未齊集的一家人知道這個消 息後，難

得共聚在一起，商量如何處理這件事。大哥堅定地認為應該

死守秘密，不把這個消息告訴母親， 面對裴美的質疑，仍



然堅定地認為母親沒有問題需要處理，若有，這群兄弟姐妹

也能夠代替母親處理。 反正，就是堅定了立場，絕對不告

訴母親任何關於她病情的事。後來兄弟姐妹們又就著母親病

情的事吵 了幾次架。故事的最後，母親去世，父親親手把

老伴送進電動的焚化爐。  

 

生老死別......老實說，我們當中的大多數年輕人對後兩

個字的感受都不太深。老？死？別？似乎印象不 大、似乎

離我們很遠，母親的額上何時生了白頭髮？父親的臉上的皺

紋為何日日加深？我們總是在不經 意之間意識到父母早已

老去，但又怎樣？距離死亡與離別，大概還有很長的時間

吧？我們很少去思考這 個話題，我也是，在讀此文前，我

幾乎沒有想過身邊親近的人會以死亡的形式徹底離開我。  

 

但這個故事啟發得我最多的是，亞洲傳統觀念中對於親

人死亡的保密、保密者的自以為是、以及漸行漸遠的家庭。 

 

在看到故事中母親請求裴美告訴她自己的病情時，我是

感到無比震驚的，在我的認知中，身體是病人自己的、對於

身體的知情權應該僅僅掌握在病人自己手中才對，醫生不把

病情通知母親就讓人費解，把病 情告訴母親的家人而不告

訴母親，就更讓我感到迷惑了。難道不應該是醫生把情況告

訴母親，母親再考 慮要不要告訴孩子的嗎？然後，我想起

了小時候看過的亞洲電視劇，如果出現了醫院、絕症，這兩



個字， 好像都不外乎會出現一個情節——旁人會商量、會

猶豫、會再三思量，要不要把病情告訴絕症患者，彷彿絕症

患者根本就沒有權利知道自己的情況、彷彿身體是旁觀者似

的，只有旁觀者有資格知道病患的所 有病情。然而，這種

關係是不是調轉了？病患的病情，為何別人有權利知道？偏

偏是本人需要苦苦哀求 知情者告訴自己？這未免太不合理

了。  

 

亞洲人對於家庭的責任感大於其他地區的人。家庭，是

我們終身都要圍繞的一個區域。在傳統社會中， 小時候，

我們和父母一起、長大後，我們和別人組成了家庭，無論在

何時，家庭都是我們生活的核心、家人就是我們最重視的對

象。而在傳統觀念中，死亡是要忌諱的詞語，能不要談到，

就絕對不要談。在這樣 的層層因素堆疊下，就會出現一個

情況——我們渴望保護我們的家人、或是我們所愛的人，把

他們想像 得太脆弱，於是獨自站在保護者的角度，以保護

為名義，拒絕告訴他們殘酷的事實。  

 

但，這真的是最好的解決方法嗎？  

 

故事中的大哥說母親沒有需要完成的事，就算有，孩子

們也可以為母親完成那些事。但，真的有人完完全全知道別

人死前最想做的事嗎？尤其是孩子與父母的關係，父母與孩

子或多或少存在了一些壓抑，父 母想讓孩子成為比自己更



好的人、父母需要承擔家庭的責任、父母希望孩子眼中的自

己是像「父母」的， 於是，父母很少會在我們面前表露他

們自己最真實的性格。而我們呢，不能說對父母毫不關心，

但捫心 自問，誰能說出所有父母朋友的名字？誰有父母所

有好友的聯絡方式？誰知道父母年少時那個不說出 口的遺

憾是什麼？  

 

其實提前知道自己的死亡時間不是壞事，我們可以把握

這段時間，做自己一直以來不敢去嘗試的事，聯絡好久不見

的朋友、吃以前不敢下嘴的食物、和自己的家人來一場真情

流露的談話......也可以在這段時 間中，想通自己究竟想要什

麼，許多人一生忙碌，直到死前也不知道自己為何拼搏、追

求什麼，我們總是 想著，今晚要吃什麼、明天要做什麼、

開會要談什麼......不斷地想著這些意義不大的事，被繁忙的

生活麻木了腦袋。在知道自己時日無多後，我們便能安靜下

心來，仔細地回顧自己的一生，解答自己過去的疑 惑。  

 

裴美的母親其實也感受到了自己身體的衰落，知道自己

時日無多，便在餘下不多的日子裡，邀請了許多朋友來。  

 

我讀到此處，有點傷感。母親把幾乎一輩子都貢獻給了

家庭，這些朋友不知道多少年沒見過面。如果母 親不知道

自己死期將至，繼續操心著柴米油鹽、家庭兒女，她是不是

就沒有機會再見這群朋友了？多年 前普普通通的一次聚



餐，甚至是街頭上的一次意外碰面，或許只是微微點頭打了

個招呼，就成為了雙方 見彼此的最後一面？如果真像大哥

所說，孩子能為母親完成所有的事，那母親與朋友們的羈

絆，孩子拿 什麼來聯繫？孩子憑什麼代替母親，單方面切

斷了聯繫？這種保密者的自以為是，看得我心寒，這未

免 ，太不公平了。  

 

《過程》是圍繞著裴美一家所展開的故事，與過去我讀

的大部分以家庭為中心的文章不同，這家人關係不 太親

密，大哥二哥有了各自的家庭、兩姐妹有學業和工作要忙，

許久沒有關心過家裏的事了，父母年老， 對孩子的私生活

亦沒有太多精力去關心。小時候緊緊聯繫的一家人，長大後

各奔東西，甚至像故事中的 二哥那樣，因為妻子的關係而

被迫與兄弟鬧矛盾，以前的家人長大後為何越來越陌生？是

時間的禍，還 是因為我們忽略了家庭？母親的死亡把這漸

行漸遠的一家人暫時性地拉回同一條車軌，我不知道再過 

多久，他們的生活就會再無交集。都說生和死是家庭當中最

重要的事，孩子的出生和老人的死亡，是最 能「召回」家

人的兩件事。我想，我長大後絕對不要讓死亡成為拉回和我

家庭聯繫的方式，平日多多關心 家人吧。  

 

儘管這篇散文的主角不只是年輕人，但給年輕人的提醒

絕對不少。年輕人鮮少意識到死亡，現在的時代 總是抱著

「及時行樂」的心態，我們好像只專注於最有刺激性、成本



最低的樂。深度的思考、和家人的聯 繫、對世界的關心、

對自己的認識，好像越來越少。胡燕青提醒了我們，我們不

是永遠年輕，我們總有一 天也要面對死亡，不論是我們

的、朋友的、還是家人的。我們不一定有機會知道我們何時

去世，但當我們 有了這個死亡終究降臨的意識，或許我們

就會專注於更多屬靈的事了、或許我們就敢去做自己不敢做

的 事情了、或許我們就會學會珍惜身邊的人了。而我們也

有機會，成為裴美，猶豫著要不要告訴親人他們 時日無多

的消息。不同人有不同的選擇，但我希望把選擇權交回那個

躺在病床上，迷茫著不知應否去彌補心中遺憾、掙扎著怕聯

絡朋友會小題大作、害怕著病魔不知何時才完結、徬徨地數

著隨時完結的生命 倒數日，那個我們深深愛著的，我們的

親人。不論他們崩潰又好、放鬆又好，起碼他們能夠安靜地

離開世 界，為他們的生命畫上一個句號，而不是一個沒有

下文的逗號。  

 

《過程》這本書中的十一個故事，打動了我，那些故事

中的逆境，許多是我從來沒有想過的。《過程》此書， 有

點殘忍地，把我們年輕人憧憬的未來翻了一個面，露出背地

裡赤裸裸的現實。胡燕青相信年輕人有能 力接受這些殘酷

的現實，並嘗試做出改變。我們可以從故事主角中找到我們

的影子。他們是怎樣做的， 我們又可以怎樣做？他們不可

以改變的事情，我們可以改變嗎？他們不願意接受的事情，

我們願意接受 嗎？每個人的答案都不一樣，但我願意直視



胡燕青的期望，憧憬有無限可能性的未來的同時，願意等候 

挫折的到來，並嘗試靠自己的力量解決這些挫折、糾正自己

的錯誤。也有一些錯誤是來自社會的，在我 們無法以一己

之力立刻改變社會的時候，是否能堅持自己的內心，不與這

個社會同流合污？我對這個世 界有期望，亦願意相信我們

有能力透過自己，漸漸地共同改變社會。 


